|
|
| 溪流出版社 |
| Fellows Press of America, Inc. |
|
|
|
|
|
|
|
|
 |
文章知己患难夫妻 |
| 王淡芳 |
|
| |
近世以诗文而互相倾慕以至恋爱、结缡为夫妇，虽遭际劫难而情爱愈笃，又与吾蜀有缘者，推程千帆与沈子苾两先生焉。
沈祖棻字子苾，别署紫曼，笔名绎燕。早岁从事新文学创作，浙江海盐人。席芬先德，幼而能文。三十年代就读南京中央大学、金陵大学国学研究班，深得汪旭初、吴霜崖薪传。以身历丧乱，词风高华而沉咽。朱光潜尝以“易安而后见斯人”许之。壬午(1942)而后历主金陵大学、华西大学、江苏师范学院、南京师范学院、武汉大学讲席三十餘年，培植人才甚众。一九七七年因车祸不幸去世，终年六十七岁。生平著作，千帆于伤悼沉哀之中，手自编录，刊行于世。
程千帆名会昌，晚号闲堂，湖南宁乡人。其叔祖子大(即十發老人)有名于同光骚坛。其尊翁穆庵亦以诗与书法蜚声艺苑，乃得成都顾印伯衣钵之传者也。千帆渊源家学，奕世清芬，又亲炙于黄季刚、汪辟疆、胡翔冬、刘衡如，故于词章、校雠与文艺批评诸科造诣湛深。自壬午(1942)以还，即执教金陵、四川、武汉、南京诸大学，滋树桃李，著述等身，其为海内外名家所推重固无论矣。
程沈以诗文结识于金陵大学，相互钦敬，以志同道合而爱恋。“七·七”国难既起，日寇肆虐，南京屡遭轰炸，两人遂避地安徽屯溪，结缡逆旅。子苾有[菩萨蛮]四首纪其事。今载其二：
罗衣尘涴难频换，鬓云几度临风乱。何处系征车？满街烟柳斜。 危楼欹水上，杯酒愁相向。孤灯影成双，驿庭秋夜长。
钿蝉金凤谁收拾？烟尘澒洞音书隔。回首望长安，暮云山复山。 徘徊鸾镜下，愁极眉难画。何日得还乡？倚楼空断肠。
虽寄新婚之情，而有流离之悲，患难夫妻，坎坷生涯，自此始矣。
戊寅（1938）之岁，千帆寄食于武昌，子苾以病不能偕行，暂留长沙。千帆有《鄂渚行役寄子苾长沙》诗二首慰之。诗云：
爆梦灯花乱别情，湘篁汉佩起兵心。
千金一字无今古，忆汝行看白髮生。
饥走名城托下僚，浮刀谁谓不崇朝。
从来多病还相守，却守心魂逐暮潮。
其后寇警日频，武汉难保，乃相将西行，仓皇入蜀。数年之间，辗转流徙，先滞留渝州，继转嘉阳，复入雅州、成都。王粲依刘，荀卿托楚，况其时又值“干戈逼讲筵”、“头颅不值钱”之际，故两人逼于衣食，离别苦多。
己卯(1939)秋，子苾由千帆伴随离渝赴雅安养病。子苾抵雅后尝赋[浣溪沙]十首记数年来感受。其第六首云：
折尽长亭柳万条，天涯吟鬓久飘飖。秋魂一片倩谁招？ 沽酒更无钗可拔，论文犹有烛能烧。与君同度乍寒宵。
第七首云：
断尽柔肠苦费词，朱弦乍咽泪成丝。年来哀乐傥君知。 病枕愁回江上棹，秋风重检旧家衣。见时辛苦况分离。
浅语深哀，悱恻缠绵。“见时辛苦况分离”字字泪也。千帆护送子苾抵雅安，不久即以教学事忙，重返嘉州。有《嘉州寄远》四首，兹录其三:
巴山夜雨浮归梦，巫峡行云笑薄游。
又上河桥送人处，雅州流水向嘉州。
料量贫病供初度，怜汝新词日益工。
最是两年惆怅事，一尊无计与君同。
苦忆衣罗薄似云，药烟长共水沉熏。
一身总当三千看，检点春妍寄与君。
此强忍离愁别恨而以体贴、慰解之词出之，语淡而情浓，弥见会少离多之怅恨也。
庚辰(1940)四月，子苾腹中生瘤，自雅州移成都割治，未痊而医院失火，奔命濒危，仅乃获免。千帆由逆旅驰赴火场，四觅不得。迨晓始得相见，相持而泣。子苾因作[宴清都]以述其情事。词云：
未了伤心语。回廊转、绿云深隔朱户。罗裀比雪，并刀似水，素纱轻护。凭教剪断柔肠（自注：割瘤时并去盲肠），剪不断相思一缕。甚更仗、寸寸情丝，殷勤为系魂住。 迷离梦回珠馆，谁扶病骨，愁认归路。烟横锦榭，霞飞画栋，劫灰红舞。长街月沉风急，翠袖薄、难禁夜露。喜晓窗，泪眼相看，搴帷乍遇。
此词并他调共七首为一组，述旅中医疗前后情事，委曲周详，亦他人集中罕见者也。
乙酉（1945）初秋，千帆应武汉大学聘，将去嘉州。两年相聚，又赋离别。子苾病中为[丁香结]词留之。词云：
药盏量愁，蠹编销骨，何况送君南浦。记乱烽歧路。算未抵、此日凄凉情绪。画梁栖不定，飘零感、客燕最苦。朱门难傍，积雨巷陌，移家何处? 休去。便梦冷欢残，忘却琴心尔汝。绣幄围香，秋窗剪烛，待商新句。肠断乡国信息，独向天涯住。嗟长贫多病，羁恨凭谁共语?
“朱门难傍”，去留由人之世，衣食于奔走者，虽缱绻情怀欲留而又不能不去，伤恻可念!亦正元微之所谓“贫贱夫妻百事哀”也。
千帆甫离成都，子苾又赋[三妹媚]寄之。词云：
西风江上馆，问青衫、征尘渍痕谁浣?几日新寒，漫小窗孤烛，夜深摊卷。已惯分携，应不为、相思肠断。旧赏山川，松径花溪，可曾行遍? 休念空庭秋晚。正久病沉哀，客怀难遣。故侣相邀，奈酒杯浑减，俊游都倦。雨暗灯昏，欹枕处、残编慵展。却叹重城迢递，更长梦短。
千情万绪，清婉沉郁，置诸《漱玉集》中不能辨也。
千帆行装甫卸，即有《重到嘉州有怀子苾成都》之作。诗云：
滩声驱梦卷思潮，寒焰腾腾乱寂寥。
横舍陆沉真左计，倩魂心结比天遥。
向来孤介唯君会，细数悲欢不自聊。
眠食而今复何似? 定知消减沈郎腰。
“向来孤介唯君会，细数悲欢不自聊”，乃自道不能不离成都而就武汉大学延聘之由，兼答“留之”之情。惟知己者始解此中苦意耳。老杜云：“老妻书数纸，应悉未归情”，正此之谓也。
子苾体质孱弱，流亡奔走，更增疾病。与千帆结缡七载而相聚之日实不过三年。秋灯病枕，新句待商，多少离愁别怨，故丙戌（1946）初春又有[鹧鸪天]词寄千帆云：
倾泪成河洗梦痕，忍寻絮影认萍根。自怜久病惟差死，但许相忘便是恩。 莲作寸，麝成尘。寒灰心字总难温。人间犹有残书在，风雨江山独闭门。
通首如泣如诉，如怨如慕，深情哀惋，令人荡气回肠，而“自怜久病惟差死，但许相忘便是恩”，读之令人泪下，宜乎千帆课务纷忙，而忧心忡忡，乃赋《诵温尉达摩支曲忆子苾鹧鸪词枨触于怀赋此却寄》作答云：
万古春归梦不归，空庭斜日又花飞。
故新恩怨情如在，莲麝丝尘意肯违。
风雨闭门君独卧，江湖乞食我长饥。
一椽偕隐何年事，怅望林泉咏采薇。
睹世乱之日亟，感生事之日艰，遂有偕隐林泉之意，惜乎终未能如愿也。日寇败降，还乡有日。丙戌(1945)秋日，子苾得家书以兄病催归，遂于八月去沪，有[长亭怨慢]留别。词云：
纵慵理、愁丝欢绪。无益相思，忍拚歧路。一纸乡书，唤人鹏翼御风去。别筵杯酒，空咽泪，情难诉。转首万重山，漫设想、花前重遇。 延伫。念钗盟宛转，不惜为君留住。偷传锦字，几曾换、小屏私语。伴芳游、故燕新莺，算难著、吟边清侣。任唱彻阳关，消受离怀凄楚。
时千帆则由嘉州去雅州与尊翁穆庵商量归计。在雅州有《寄子苾沪上》诗云：
边城难得雁声酸，零露凄凄早戒寒。
天末笑颦劳梦寐，眼中田海失悲欢。
长图剩作青林想，小别还惊绿髮残。
细字短檠昏送昼，却愁冰井偶翻澜。
子苾始抵申江，即有[六丑]寄千帆云：
甚征尘乍浣，又一夜、愁宽肠窄。暮云万里，西飞无羽翼，离恨何极。几许缠绵意，梦魂颠倒，损病馀心力。秋风过雁沉消息。赌酒红楼，听歌绮席。应知有人相忆。叹深情未诉，鸾纸空擘。 寻思前迹，怅幽期阻隔。百草千花路，迷旧辙。芳华未解珍惜。便车轮四角，当时留得，相逢处、也应无益。分携后却悔，轻拚远别，故盟虚掷。难重换、佳会欢刻。剩枕函、点点相思泪，长宵暗滴。
虽尺素往返，锦笺频裁，但千里相思，有恨如何?逾年千帆始随校迁反武昌珞珈山。子苾旋亦往就。十载离乱，始告结束。尝为[瑞鹤仙]以记闲居之乐。词云：
汉皋重到处，喜万劫生还，江山如故。安排旧廊庑。数仰槐甘藿，十年辛苦。春归梦去，纵不记，昵昵尔汝。算秦楼、泼茗添香，犹有蠹书堪赌。 朝暮。吟笺斟酌，便抵当时，目成心许。情丝怨绪，思量后，总休诉。要鸡鸣风雨，余生相守，笳鼓声中暂住。待看花、病起重帷，更开尊俎。
两人于更历流亡离索之苦后，得此安居闲适之乐，从容商量吟咏，故“朝暮。吟笺斟酌，便抵当时，目成心许”。语浅情真，乃当时纪实语也。
（中国·海盐沈祖棻诗词研究会供稿）
|
|
|
|
